나는 8월 초에 발이 부러졌고 의사는 6주 후에 뼈가 붙을 것이라고 말했습니다. 예. 우리 반 5학년 남학생이 팔이 부러져 의사가 어찌할 바를 몰라 엄마가 팔 부목을 사주셨고 제가 붙였습니다. 6주 후 Doc은 넘어지지 않고 걸을 수 있다고 생각했습니다. 6주가 지나도 바닥에 발을 딛지 못했다. 그런데 큰 운동장을 끼어들고 손뼉을 치며 큰 운동장을 두 번이나 뛰어다녔다. 삐걱거리면서… 교장선생님 뭐하세요? 다른 선생님들은 뛰지 않아도 되는데 도대체 왜 그러는 걸까요? ? 다친 발로 왜 이러지….. 멍청이들….. 보통은 별로…. 9월 15일 캐나다 사시는 분들은 아시겠지만 테리폭스런이라고 합니다. 테리 폭스가 달린다. 19세 캐나다 소년 테리는 암으로 절단됐지만 암 연구 기금 마련을 위해 캐나다 전역에서 의족을 착용하려 했으나… 암 연구를 위한 막대한 기금을 모았고, 매년 모든 캐나다 학생들은 암 치료 및 연구를 위해 육상 경기를 운영합니다. 지난해 우리 학교 아이들은 고사리 손으로 각각 1달러와 2달러를 가져와 200만 원 가까이 모금했다. 어째서인지 닥이는 오늘은 쉬고싶었다 학교에서 하루종일 테리영상보고 운동장나가고 뛰고 공부안하고 암환자얘기…..쉬는날.. … 러닝에 나오는 아이들을 이리저리 지켜봤지만, 놀이터는 한 번도 둘러보지 않았다. 비디오에서 암 환자가 말하는 것은 영어 듣기 연습처럼 들립니다. 큰 스티커 한 장을 가슴에 붙이고 운동장을 뛰어다녀 보세요. “누구에게나!” 나는 항상 “암 환자를 위해”라고 말합니다. 나는 아이들이 뒤에서 뛰면서 꾸벅꾸벅 졸고 있는 것을 보았다. 이 얼마나 우스꽝스러운 우연의 일치입니까! 인정… 이른 아침, 어머니가 암에 걸렸다는 누나의 문자를 받았습니다… 담낭암 4기. 내가 들어 본 적이없는 담낭은 무엇입니까? 담낭이 있습니까? 그게 뭔지 모르겠어….. 이 놀이터에서 내가 차례를 가지 않으면 엄마가 죽을까봐 두렵다. 부러진 발이 삐걱거렸어요….. 이 놀이터를 한바퀴만 돌면 엄마가 1년밖에 못살것 같았는데….. “엄마에게!” 의사가 “엄마에게!” 쓸 수 있습니다. 모두가 나보다 앞서 경주합니다. 그냥 땅바닥에 엎드려 울고 싶어요. 행사가 끝날 때까지 포기하지 않고 부지런히 필드를 누볐습니다. 2바퀴…….발이 부러지지 않으면 10바퀴를 달린다…….닥대갈 생각이 가슴을 짓누른다. 2바퀴….. 엄마가 2년밖에 살지 못했다면….. 아니, 2개월후…. 운동장을 걷다가 담낭암 4기를 찾았다. 생존율 5%-10% 생존기간 6개월….. 수명을 보는 순간….. 땅바닥에 주저앉아 울고싶다. 운동장에서 줄곧 구호를 외쳤다. 삶은 계속된다. 삶은 계속된다. 삶은 계속된다. 오전 테리폭스 행사를 마치고 오후에는 말썽꾸러기(?)들을 모두 정리하고 출근했다. 퇴근하고 집에 와서 울어. … 나는 큰 것을 원하지 않습니다. 암을 치료하다? 나는 그런 것을 믿지 않는다. 엄마가 몇 년만 더 살았으면 좋겠어요. 어머니가 위독하시더라도 마음의 평안을 유지하시고 너무 아프거나 너무 피곤하지 않으셨으면 좋겠습니다. 학교에서 암에 걸린 사람들의 영상을 보고 “기적을 믿어요! 나는 기적을 믿지 않았습니다. “나는 기적을 믿는다.” 세상에 정말 기적이 있을까? 나는 그런 것을 본 적이 없다. 그런 건 절대 안 믿었는데… 문득 얼마 전 교회 소집에서 공부하던 구절이 생각났습니다. 예수님의 옷자락을 만진 여인은 예수님의 옷자락만 만져도 병이 나을 줄 알고 예수님의 옷자락을 만졌고 오랜 후에 기적적으로 나았습니다. 병. 결국 이야기의 요지는 여인의 믿음이 그녀를 치유한다는 것입니다. 마가복음 5:28 그 옷자락이라도 만져야 한다는 믿음이… … 몇 주 전에 내 아들은 호모 사피엔스인가라는 책을 읽으면서 어머니는 불교인데 왜? 기독교로 개종했습니까? 나는 임의의 질문을 했다. 나는 어때? 오래전 중학생때 종교로 개종해서 잘 기억이 안나는데….. 삶이 아파서 그냥 부딪치기엔 너무 아파요. 아들은 어머니가 하나님을 믿었기 때문에 삶의 고통이 덜했느냐고 물었습니다. https://youtu.be/aoDTc-c0WqA “아니, 하지만 인생은 여전히 아프다.” “그래도… 너무 고통스러워 죽을 지경일 때, 조금, 조금의 고통이 너를 위로할 수 있어” “그냥.. 조금 덜 아파요. 당신이 내 어머니를 낫게 해주리라는 믿음이 별로 없어요…….내 마음이 아프고 죽을 것 같아요…….왜냐면 그녀를 낫게 한 여자가 믿음이 없고 어머니가 슬퍼합니다.